Новгородские пути-перепутья Федора Абрамова
Напоминаем, что в библиотеке «Диалог» развернута выставка к 95-летию русского писателя. На выставке представлены произведения из его «новгородского цикла», воспоминания о пребывании Ф. Абрамова на Новгородской земле наших писателей и журналистов: Ю. Красавина, А. Ежова, Б. Рощина, а также фотографии.
Кажется, еще недавно народ зачитывался, как откровением, его романами из тетралогии «Пряслины» и приникал к экранам телевизоров, когда авторский вечер Фёдора Абрамова в Останкино транслировался в прямом эфире на всю страну. Те, кто слышал, как Абрамов рассказывал о наболевших вопросах сельской жизни, никогда этого не забудут. Это был страстный проповедник, народный трибун, слушать которого было почти потрясением. Это был писатель честного, бескомпромиссного слова, возвращавшего литературе ее прежнее и высшее назначение: говорить о проблемах, а не укрывать их; прозревать человека и помогать ему, а не успокаивать и усыплять – лечить болью, «возделывая души человеческие».
Такое право писателю Абрамову давало неравнодушие и достоверное знание жизни русской деревни: он подолгу жил в родной архангельской Верколе, много путешествовал по стране. Был на Соловецких островах, на Алтае, на Печоре; много ездил по родному Пинежью и по Новгородчине.
С Новгородским краем у Абрамова были особые отношения: он ощущал себя потомком новгородцев, когда-то освоивших земли русского Севера. «Во мне все задрожало, когда я в первый раз оказался на Новгородчине да услыхал названия… На Новгородчине название каждого села, каждой речонки приводило меня в восторг: Толкани, Яжелбицы, Валдайка, Туры… И тут я понял: это моя прародина... Знать, и вправду мои предки пришли на Пинегу с Новгородской земли», - напишет он в миниатюрах «Дух прародины» и «Поэзия славянских названий».
Первый раз писатель оказался в новгородских краях в 1950-м году – в летние каникулы на хуторе Дорище преподаватель филологического факультета Ленинградского университета Федор Абрамов начал писать первые главы романа «Братья и сестры».
В конце 1970-х, в период освоения Нечерноземья, советские писатели разъехались в творческие командировки по этим областям. И Абрамов вновь выбирает Новгородчину. Результатом поездок по Боровичскому, Любытинскому, Мошенскому, Хвойнинскому и другим районам области стали три очерка, написанные в соавторстве с нашим земляком, замечательным поэтом Антонином Чистяковым. Очерки «Пашня живая и мертвая» (1978), «От этих весей Русь пошла» (1981) родились из наблюдений, бесед с колхозниками и руководителями хозяйств. Они – об ущербе, нанесенном сельскому хозяйству Новгородской области запущенностью в прошлом ухоженных плодородных земель, обезлюдевших деревнях, бездорожье, о необходимости обустройства быта селян, строительстве хорошего жилья. Особняком стоит очерк «На ниве духовной». Он пришел к читателю уже после смерти авторов в 1986 г. и повествует о проблемах сохранности славной истории Новгорода и его памятников, о замечательных людях, связанных с краем (Державине, Миклухо-Маклае, Рахманинове, Суворове), о поддержке сельской культуры – клубов, художественной самодеятельности.
Авторы очерков были убеждены: «Корни Росси живы и могучи, у России за плечами – тысячи лет истории, богатейший строительный и полеводческий опыт… И надо с гражданским мужеством искоренить все бюрократические сорняки и привести в движение все духовные силы, чтобы скорее покончить с запустением русских глубинок».
Рассматривая разные стороны жизни, Абрамов говорит, по сути, об одном и том же, о самом главном: нельзя возродить Россию, не улучшая самого человека, нельзя заново возделать русское поле, не мобилизуя всех духовных ресурсов народа. Гражданственный пафос новгородского очеркового цикла нисколько не устарел. Это все те же невыученные уроки: ведь до сих пор мы не очень успешно пытаемся преобразовать сельскую глубинку – и поля, и быт, и культуру.
«Новгородский цикл» Ф.Абрамова, помимо очерков, включает рассказы и зарисовки: о суворовских местах, о таинственном карстовом Райозере, однажды уходящем вместе с рыбой под землю, о Бронницкой церкви и др. Но самый пронзительный рассказ – «Бревенчатые мавзолеи». Он о заброшенных, одичавших новгородских деревнях и заколоченных домах с красными жестяными звездочками. Здесь жили фронтовики… «И пришла мысль: почему бы душам погибших на войне из этой деревни не поселиться в собственных домах, за которые они отдали жизни?». Всю жизнь фронтовик Федор Абрамов считал себя должником тех, кто не выжил в этой страшной войне.
За набатную публицистику Абрамова много «били», исключали из всех мыслимых писательских правлений, редколлегий; потом за это же награждали, даже Государственной премией… Страстный заступник сельского труженика, в обыденной жизни он был скромным, ранимым, сомневающимся – так ли жил? все ли сделал? настоящий ли я писатель?..
19 мая 1983 года Федора Абрамова похоронили в Верколе, на его любимом «угоре» (холме), рядом с домом, построенным его собственными руками. Проводить писателя в последний путь пришло огромное число людей. И вдруг в небе появилась пара курлычащих журавлей. Птицы, словно прощаясь с Федором Александровичем, сделали круг над полями, а люди переговаривались: «журавли провожают только праведников»…
Те, кто живет, сжигая себя ради других, похожи на звезды: их уже нет, но их свет еще льется на Землю, даря людям надежду, заставляя задуматься о мире, о собственной жизни.
И может сегодня, в новой стране, где живут все те же русские люди, стоит перечитать абрамовские страстные строки, чтобы понять: что же такое, эта Россия? что мы за люди? почему мы буквально в нечеловеческих условиях сумели выжить и победить врага и почему в мирное время не смогли накормить людей, обустроить человеческую, справедливую жизнь?
